



KAFKA'NIN SİSLİ YUVASI:
PRAG

MODERN DÜNYA EDEBİYATININ ÖZGÜN YAZARLARINDAN
FRANZ KAFKA'NIN İZİNDE PRAG'I KEŞFE ÇIKMAYA VAR MISINIZ?

YAZI - WORDS SEDA MEŞELİ ALLARD
FOTOĞRAFLAR - PHOTOS XAVIER ALLARD

SEYAHAT Travel



Assisi'li Aziz Francis Kilisesi/
Church of Saint Francis of Assisi



Charles Köprüsü süslemeleri/
Ornaments of Charles Bridge



Mostecka Caddesi/Street

Avrupa'nın göbeğinde, kasvet, sis ve belirsizlik dolu bir şehir... Nereden geldiğini kestiremediğiniz bir huzursuzluk, rahatsızlık asılı havada... Meydanlarında, sokaklarında, köprülerinde dolaşırken içinizde yeşeren duygunun tarifi zor. Zira bir yandan puslu yüzüyle kendinden soğutur bu şehir sizi, bir yandansa ondan bir türlü ayrılmazsınız gelmez. Uzaklaşıp bir daha yüzünü görmemek için can attığımız, ancak bir türlü elini bırakmadığımız karanlık bir sevgili gibidir Prag. Tam ürkek ve narin ellerinden sıyrılıp "Elveda" dediğiniz vakit kendinizi tutamayıp içinizi ısıtan kollarına atılırsınız yeniden. Bu gelgitli duygunun çözümsüzlüğüyle Prag'dan bir türlü kopamazsınız.



Lesser kasabasına giris/
Entrance to the Lesser town

Tıpkı Kafka gibi... Zira o da 'İki büklüm olmuş bir kocakarı'ya benzettiği bu şehirden, hayatının sonuna doğru tedavi olmak için gittiği Viyana ve birkaç Almanya seyahati dışında neredeyse hiç ayrılmadı. "Ayrılmadı" demeliyiz belki de. Çünkü Kafka, doğup neredeyse tüm yaşamını geçirdiği Prag'ı geride bırakmak istiyor ama Prag her seferinde bu savaştan galip geliyordu. Kafka, "Bu şehrin pençeleri var; insan teslim olmak zorunda kalıyor. (...) Onun iki yanını, Vysehrad'ı ve kaleyi yangına vermek istedim. Belki ancak o zaman ondan kaçmak mümkün olabilirdi" diye anlatıyor bir türlü gidemeyişlerini. Ünlü kitabı 'Metamorfoz'unda bahsettiği Gregor Samsa gibi içinde küçük, bir nokta kadar ufaklık hissettiği Prag'ı terk edilemeye belki Kafka da tercih ederdi. Ancak şimdi düşünüyorum da, Kafka Prag'ın kasvetli yanından bu denli beslenmemiş olsa, biz şimdi Kafka'dan bahsediyor olur muyduk? Peki ya her köşesinde yazarın izlerini sürdüğümüz, adeta bir 'Kafka açık hava müzesi' olan Prag, şu anki kadar çekici gelir miydi gözümüze?



PRAG'DA ALIŞVERİS
Kafka'nın uzun süre yaşadığı Yahudi Mahallesi'nin ortasında yer alan, eski adıyla Niklasstrasse, yeni adıyla Parizska (Paris) Caddesi'ndeki sık butikler ve lüks mağazalarda önde gelen markaların ürünlerini bulabilirsiniz.

SHOPPING IN PRAGUE
On Niklasstrasse, now Parizska (Paris) Street, in the centre of the Jewish Quarter where Kafka lived for a long time, are elegant boutiques and luxury stores where you can find the products of top brands.



ŞEHİRDEN AYRILAMAMA HALİ
Babası Hermann Kafka'nın sert ve otoriter tutumu nedeniyle kendini yetersiz ve önemsiz hissedince Franz Kafka'nın kimi zaman Prag'dan ayrılmak istediği ancak annesinin şefkatli yönünün onu hep şehirde kalmaya ikna ettiği bilinir.

AN INESCAPABLE CITY
Due to his father Hermann Kafka's strict and authoritarian attitude, Franz Kafka felt inadequate and insignificant. At times Kafka wanted to leave Prague but it is said that he was always convinced to stay in the city by his mother's kindness.



Letná Park'tan görünen köprüler/
Prague's many bridges seen from the Letná Park

ESKİ KENT MEYDANI
Eski kent meydanı, Prag'ın olduğu kadar Kafka'nın yaşamının da merkezi oldu. Zira Kafka çocukluğu boyunca ailesi ile beraber meydana bakan, cephesi siyah üzerine beyaz mitik figürlerle süslü bir evde oturdu. Lise ve üniversiteyi bu meydana okudu. Aşklarını yine bu meydanın ışığı bir türlü sızdırmayan karanlığı altında



Old Town Meydanı'ndaki mim sanatçıları/
Mime artists on the Old Town Square



Charles Köprüsü'ndeki sokak müzisyenleri/
Musicians on the Charles Bridge

her yaklaştığında seyrettiği 1673 yılında Barok stilinde inşa edilmiş St. Nicholas Kilisesi, Prag'a gelen turistler için bir cazibe noktası şimdi. Her turistin mutlaka önünde durakladığı bir diğer yer ise eski belediye binasının üzerindeki Astronomi Saati. Kafka'nın yaşadığı dönemde bile beş asır yaşında olan emektar saatin önündeki iki küçük pencere her saat başı açılıyor. 12 havariler teker teker öne doğru çıkarken ölümü simgeleyen iskelet de çanı çalıyor. İkinci Dünya Savaşı'nda önemli derecede zarar görüp tamirinden geçen saat, Kafka'nın döneminden çok daha önceden, 15. yüzyıldan bu yana Prag'da zamana ölçüyor...

AVRUPA'NIN EN İYİ EDEBİYAT MÜZESİ
Kafka'yı biraz daha yakından tanımak için Avrupa'nın en iyi edebiyat müzeleri arasında adı geçen Franz Kafka Müzesi'ni ziyaret edin. Müzede Kafka'nın kişiliğini şekillendiren anne ve babası hakkında fikir sahibi olabilir, yazarın bunalmalarına, aşklarına ve onun derinden etkileyen önemli yaşam olaylarına tankıh edebilirsiniz. İlk aşkı

Eski Belediye Binası/
Old Town Hall

Eski Kraliyet Sarayı girişi/
The entrance of the Old Royal Palace



Pariska Caddesindeki binaların süslü çatıları/
The intricate roofs of Pariska Street's buildings



YEDİ YIL BOYUNCA YAŞADI
1883 yılında Prag'da doğmuş. 'Dava', 'Şato', 'Değişim' gibi dünyaca ünlü eserlerin altına imzasını atmış Franz Kafka'nın yedi yıl boyunca yaşadığı ev, eski şehir meydanında bulunuyor. 15. yüzyılda bir tütün dükkanı olarak tasarlanmış binanın cephesi, Yunan mitolojisi ile İncil'de ve Rönesans'ta geçen kahramanlık hikâyelerinin figürleriyle süslü. Kafka'nın altı yaşından on üç yaşına kadar yaşadığı yapı şu anda bir pizza restoranına ev sahipliği yapıyor.

HE LIVED FOR SEVEN YEARS
Kafka, the author of seminal works such as 'The Trial', 'The Castle' and 'The Metamorphosis', was born in Prague in 1883. The house in which he lived for seven years stands in the old town square. Built as a shop in the 15th century, the façade of the building is decorated with figures from Greek mythology and from the heroic tales of the bible and the Renaissance. The building in which Kafka lived from the age of six to thirteen is now home to a pizza restaurant.

'YARGIYI OKUDUĞU OTEL
Václavské Sokağı 25 numaradaki Grand Hotel Europa, Kafka'nın yaşadığı dönemde Erzherzog Stephan Oteli olarak biliniyordu. Kafka, ilk halka açık okumalarından birini, 4 Aralık 1912'de bu binada gerçekleştirdi. O gün herkesle paylaştığı hikâyesi 'Yargıda, babasının karşı konulmaz gücünün onun üzerinde yarattığı baskıyı işlemiştir. Hotel Grand Europa'nın hemen karşısındaki Lucerna adlı mekâna ise, Kafka ve arkadaşları film ve kabare gösterilerini izlemek için sık sık uğurlardı.

THE HOTEL WHERE HE READ 'THE TRIAL'
During Kafka's lifetime the Grand Hotel Europa at number 25 Václavské Street was known as the Erzherzog Stephan Hotel, and Kafka gave one of his first public readings in this building on 4 December 1912. In 'The Trial', the story that he shared that day, he wrote of the oppression he felt from the overwhelming power of his father. Just opposite the Hotel Grand Europa stands Lucerna, where Kafka and his friends would visit often to watch films and cabaret shows.

olarak bilinen Felice Bauer, aşkını çok sayıda mektupta anlattığı ve ilişkileri mektuplaşmalarla süren Milena Jesenka ve son sevgilisi olarak bilinen Dora Diamant'ın cemeân içindeki fotoğrafları, gerçekten de oradalarmış izlenimi veriyor. Müzeyi gezdiğinizde, otoriter, eleştirel ve koca cüsseli babasının altında kendini ezilmiş hissedene, onunla ilgili olarak yaşadığı duyguyu yoğunluğunu ancak yazdığı eserlerde dile getirebilmiş, ince ve zarif bir bedene sahip Franz Kafka ile çok daha fazla empati kurmanız mümkün.

KALEDE KAFKA İZLERİ

Kafka'nın izini biraz da Prag Kalesi'nin etrafında sürün. 16. yüzyıldan beri 'Altın Kulvar' (Zlatá ulička) olarak adlandırılan sokağın rengârenk evlerinde uzun bir zaman boyunca kale hizmetlileri ikamet etmiş. Birçoğu hediyelek eşya dükkanı olarak kullanılan evlerden 22 numaralı olanın önüne geldiğinizde bir duraklayın. En sevdiği kız kardeşi Ottla'ya ait bu mavi eve sık sık uğrayıp eserleri üzerinde çalışan Kafka'nın kaleminin çıkardığı sesi duymayı hayal edebilirsiniz.

YAHUDİ MAHALLESİ

Yaşamı boyunca Prag'da ailesi ile beraber 20'ye yakın sık sık uğrayıp eserleri üzerinde çalışan Kafka'nın kaleminin çıkardığı sesi duymayı hayal edebilirsiniz.

yerlerden biri de 'Yahudi Mahallesi'. 13. yüzyıl tarihli 'Eski Yeni' ve ondan üç asır sonra kurulmuş 'Pinchas' sinagoglarını, Kafka ve babası yıllarca düzenli olarak ziyaret etmiş. Bir süre Dušná Sokağı 27 numaralı dairede ikamet eden Kafka'nın anısına dikilen bronz heykel ise, yazarın yaşadığı dönemde hemen her gün geçtiği yolun üzerinde... Dušná ve Vězeňská Sokakları'nın keşişiminde, bir sinagog ile Katolik ve Protestan kiliselerinin tam ortasındaki bu 'Franz Kafka Anıtı' ilhamını yazarın bir kısa öyküsünden almış. Heykel, kendisinden daha baskın olan rakibine karşı galip gelen bir kişiliği tasvir ediyor. Tüm yazdıklarını imha etmesini istediği Max Brod'un ihaneti ile evrensel bir üne kavuşmuş, korkunun çağı 20. yüzyılın en iyi tasvir eden yazarlardan Kafka'nın büyüülü düş dünyasının kapısını aralamak için en iyi yöntem şüphesiz onun yazdıklarını okumak... İkinci sırada ise tahmin edebileceğiniz gibi Prag'ı ziyaret etmek geliyor.



Yahudi Mahallesi'ndeki Kafka Heykeli/
Kafka's monument in the Jewish Quarter



Bir Prag köprüsü daha/One more of Prague bridges



A melancholic, misty and ambiguous city in the heart of Europe... An inexplicable sense of unease and disquiet hangs in the air... It is difficult to describe the feeling that grows in you as you wander the city's squares, streets and bridges; because on the one hand you are discouraged by the city's misty nature, while on the other hand you have no desire to leave. Prague is like a doleful lover whose face you never want to see again, but whose hand you can't let go of. Just when you pull away from those timid and elegant hands and prepare to say farewell, you find yourself drawn back into those arms that warm your heart. This endless to and fro of emotions means that you are unable to fully tear yourself away from the city of Prague. Just like Kafka... Because other than Vienna, where he went to receive treatment towards the end of his life, and a few trips to Germany, the author almost never left this city that he described as a 'crone'. Or perhaps we should say he was unable to

KAFKA'S MISTY HOME: PRAGUE

HOW WOULD YOU LIKE TO DISCOVER PRAGUE THROUGH THE FOOTSTEPS OF FRANZ KAFKA, ONE OF THE MOST UNIQUE WRITERS OF MODERN LITERATURE?

leave, because despite wanting to leave behind the city in which he was born and had spent all his life, in this battle of wills it was always Prague that came out on top. Writing of his inability to escape the city, Kafka said of Prague, "This old crone has claws. (...) One has to yield, or else. We would have to set fire to it on two sides, at the Vyšehrad and at the Hradčany; then it would be possible for us to get away." Perhaps Kafka would have liked to escape this city in which he, like Gregor Samsa, the main character in his seminal work 'The Metamorphosis', felt small and insignificant. However, when I think about

it, perhaps we would not be talking about Kafka's works today had the melancholy of the city not had such a profound influence on him. And perhaps Prague, a city in which we come across traces of the author on every corner, and that is quite literally an 'open-air Kafka museum', would not appear as attractive to us as it does today.

OLD TOWN SQUARE

Just as it was the centre of the city, Prague's old town square was also the centre of Kafka's life. Throughout his childhood Kafka lived together with his family in a house overlooking the square, with a black façade decorated with white mythical figures. His high school and university studies took place in this square. He experienced his loves under this square's darkness, unpierced by the light. He became engaged to Felice, one of the most important women of his life, in this square. And this square was also the only witness to the moment he had his



Yahudi Mahalesinde Eski - Yeni Sinagog/
Old - New Synagogue in the Jewish Quarter



Prag'ın küçük Eiffel'i Petrin Gözlem Kulesi /
The Petrin Lookout Tower, Prague's little Eiffel



Eski Kent Meydanı'ndaki
Jan Hus Anıtı/
The Jan Hus Memorial
on the Old Town Square



Art Nouveau Lucerna Sarayı/Palace

last photo taken with one of his sisters, who were later to be sent to a Nazi concentration camp...

As Kafka's wanderings always brought him back to the old town square, we have to take a close look at this square if we want to understand the great author. From the window of his house, the author could see the St. Nicholas Church. Built in 1673, this baroque church is today a popular tourist attraction. Another sight in front of which tourists inevitably stop is the Astronomical Clock that is mounted on the wall of the old town hall. This clock was five centuries old even in Kafka's time, and still today its two small windows open every hour on the hour and the 12 apostles come forward one by one, while a skeleton symbolising death rings a bell. The clock, which was repaired after being seriously damaged during the Second World War, has been striking the time in Prague since the 15th century, long before Kafka...

EUROPE'S BEST LITERATURE MUSEUM

If you want to learn more about Kafka, make sure you visit the Franz Kafka Museum, considered one of the best literature museums in Europe. In the museum you can learn about Kafka's parents, who had a great influence on his character, the author's depression, loves

and the important events that influenced his life. A cabinet of photographs of the important women in his life almost gives you the impression that they are in the room: Felice Bauer was Kafka's first love, Milena Jesenska was a writer with whom Kafka conducted an intense correspondence, and he spoke of his love for her in many letters, and Dora Diamant was known to be his last lover. As you visit the museum you will find that you are able to develop a great deal of empathy with the slim and elegant Franz Kafka, who felt oppressed by his burly, authoritarian and critical father, and who was only able to express the deep emotions related to his upbringing through his works.

TRACES OF KAFKA IN THE FORT

You can also follow in the footsteps of Kafka around the Vyšehrad fort. The colourful houses on the street known since the 16th century as the 'Golden Lane' (Zlatá ulička) served for a long time as the residences of the servants of the fort. Today many of the houses are used as gift shops, but make sure you stop to look at number 22. Kafka came to work at this blue house that belonged to his favourite sister Ottla, and you can almost hear the sound of his pen made as he wrote.

JEWISH QUARTER

Kafka came from a Jewish background, and throughout his lifetime his family moved house almost 20 times. One of the areas in which the author spent most of his time was the Jewish Quarter. For many years Kafka and his father would regularly visit the 13th century 'Old New' synagogue and the 16th century 'Pinkas' synagogue. In front of number 27 Dušní Street, where Kafka lived for a while, a bronze statue in memory of the author stands in the street through which the writer would pass almost every day of his life... Standing at the intersection of Dušní and Vězeňská, between a synagogue and a Catholic and a Protestant church, this 'Franz Kafka Monument' was inspired by a short story by the author and represents a person who has triumphed against his stronger enemy. Kafka gave instructions for his works to be destroyed after his death, but it was his friend Max Brod's betrayal of this wish that finally gained Kafka international fame, and he was to become known as one of the authors who best portrayed the era of fear that was the 20th century. The best way to open the doors to the wonderful imagination of Kafka is, undoubtedly, to read his works... But following closely in second place is, as I'm sure you have guessed, a visit to Prague.